

par un marin de la mer du Nord. On certifie ma guérison prochaine. J'évoquerai donc celle que j'aime et que j'ai quittée pour être malade. Mes souvenirs sont faibles. Je ne retrouve plus son visage dans l'ombre des murs. Mais dans les cinq cœurs qui gardent mon lit, cinq des plus jolies femmes des provinces de France ont passé cinq de leurs plus jolis visages. Ce n'est pas encore mon affaire.

J'ai secoué la clochette suisse auprès du feu de bois. Je ne retournerai plus à Saint-Moritz ni à Grindenwald. Pourtant, si je suis encore malade, la Suisse me sera bonne et je la préfère aux forêts des Vosges d'Alsace.

« — Je ne suis pas heureuse, m'a dit Mélisande. C'est Pâques aujourd'hui et je n'aurai pas d'œuf en chocolat. »

La jeune journée, debout dans la rue, débarque des tonnes de tôle éclatant de rire. Les cris brefs et le chant vert pâle des oiseaux d'en face s'opposent aux tramways, aux hommes du quartier. Ce cheval au pas a dû marcher sur mon front et les sons et les bruits, même l'entrechoc des litres coiffés de métal des porteuses de lait qui se portent bien, font de courtes épingles, de petites épées pour les oreilles d'un cœur.

Dans ce lit élevé, vêtu d'acajou, j'aime en ce matin d'avril l'oreiller double et contrarié de dentelles. Je per-