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elle a montré de I'impatience et a frappé deux ou trois fois
du pied. Quand son ancien amant a déposé et a dit qu'elle
aimait & étre battue, elle I'a regardé si droit dans les yeux qu'il
s'est mis a balbutier et & parler d'une promenade a Chatou.

Le gargon de café Pol n'a cessé de pleurer pendant les
débats. On a I'impression qu'il est physiquement trés abattu.
Quand on a dit qu'il jouait aux courses, il a voulu protester.
Mais il s'est mis & éternuer. L'attitude du cafetier Boulard
est tout a fait traditionnelle : il est de ces gens qui sont d’avis
que quand le vin est tiré il faut le boire. Il a fait deux ou trois
réflexions goguenardes qui lui ont attiré de justes répri-
mandes du président devant l'esprit d'impartialité et de
décision duquel il faut s'incliner. Les autres comparses,
Joliceeur, Donzon, Barcelet, Perdrillon, beaucoup moins
compromls, ne se font remarquer que par leurs regards sour-
nois et les stigmates du vice imprimés sur leurs visages.
Mais celui qu'il est le plus nstructif d’observer pendant tout
ce proces, ¢ 'est celui qui est évidemment le chef de la bande,
cest cet homme sur qui pésent tant d'accusations toutes plus
écrasantes les unes que les autres, c'est celui qui &st poursuivi
pour avoir pillé nos richesses nationales, pour avoir volé les
bijoutiers Van Rees et Haarlem, pour avoir dérobé les docu-
ments du Quai d'Orsay, pour avoir assassiné la rentiére de
la rue Cassette, le professeur Omme, I'actrice Céline d'Har-
court, le banquier Gonzalés et tant d'autres qui, malheu-
reusement, resteront inconnus, c'est le principal accusé, en
un mot c'est le mystérieux Anicet, fils de famille, fortuné,
qui voyait s'ouvrir devant lui une vie facile et bourgeoise et
qui, pour satisfaire ses vices, préféra le chemin du crime et
des turpitudes & celui qui s'offrait 4 lui. On s'attendait,
d'aprés son attitude a l'instruction, & le trouver cynique,
provocateur, ou bien au contraire, si la pompe du lieu et
la solennité de la cérémonie amenaient un revirement dans
cet esprit, abattu, humilié, la téte dans les épaules, anxieux
de 'arrét qui le ménerait a la guillotine ou au bagne. Il n'en



