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démie Goncourt. Le spirituel écrivain se livra 4 un paradoxe
sur la condition des intellectuels, charma toute 1'assistance
et délassa les jurés. Il déclara avoir rencontré plusieurs
fois I'accusé dans quelques-unes de ces maisons bien con-
nues des noceurs o, lui-méme, Monsieur Jean Chipre, venait
se livrer & des études psychologiques. L'accusé dépensait
I'argent sans compter et vidait des bouteilles de champagne
a deux louis dans le dos des pensionnaires. Ici I'avocat
général rappela aux jurés la déposition du détective Carter
a |'instruction : ce policier aurait vu Anicet briler dans un
moment d'ivresse le dernier billet de mille francs, que 1'accusé
tint de sa famille. Cela, six mois avant les faits rapportés
par le témoin. On sentit bien que I'argument portait sur les
jurés... Je passe quelques dépositions... Un témoignage
accablant fut celui de Madame Floche, concierge de 1'im-
meuble de la rue Cujas o1 était domicilié I'accusé. Son loca-
taire menait, dit-elle, une vie extrémement irréguliére, ren-
trait souvent avec des femmes, jamais avec la méme. Il
salissait terriblement l'escalier, n'avait pas d’heures, ne lisait
pas le journal, enfin ne faisait rien comme tout le monde.
Il recevait beaucoup de lettres de 1'étranger, principalement
d'Allemagne. Il en recevait sous plusieurs noms. Trés sou-
vent le texte de ces lettres était incompréhensible. Un des
correspondants ajoutait toujours dans un coin de l'en-
veloppe des recommandations au facteur. Certains propos
que les visiteurs de 1'accusé tenaient dans l'escalier faisaient
rougir méme Monsieur Floche qui, pourtant, Dieu merci !
avait été artilleur. Enfin, un jour 1l avait jeté par terre sur
le palier la petite Marcelle Baju, un amour d’enfant, six ans,
fille d'une honorable locataire, Madame Baju, qui vint 4 son
tour confirmer le fait. Monsieur Floche répéta les propos de
sa femme ; il insista sur un point : 'accusé découchait tous
les vendredis. Il rapporta qu'il lui avait entendu dire : « Il
va falloir que je fasse son affaire 4 cet idiot qui nous assomme
avec ses histoires de mutilés. » De qui s'agissait-il » Mystére !



