

déguisez pas le danger. Vous pouvez échouer, être attirée dans un piège. Parmi les machines auxquelles je faisais tout à l'heure allusion, il faut citer la loi, la justice, la police, tout ce que vous voudrez. Tu es prévenue : je regarderai ton corps déchiré par la roue, et puis je penserai à autre chose. Tu hésites ?

— Est-ce que je sais ? Je ne vois pas le danger.

— Il faut le voir. As-tu jamais songé au baigne ? Il y a là-bas des femmes lesquelles furent les plus belles et les mieux aimées. Elles ont les cheveux tirés à faire peur. Leur cœur, dans cette nuit, est la proie du premier venu. Que pensent-elles ? Elles envient les esclaves qui reprisent la vie à grand-peine comme des bas. Elles rêvent à la prison des bras d'hommes plus douce que celle qui danse en bas du globe sur les extrêmes flots du Pacifique. Elles pensent à ne pas penser.

— *La plus belle invention des hommes, c'est l'enfer.*

— Alors, va. »

Le bras de Mirabelle atteignit la sonnette. Cela fit un silence extraordinaire.

« Anne, dit Madame Gonzalès, je m'habille tout de suite.

— La robe bleue, Madame ?

— La noire, celle de grand deuil. Et le chapeau de crêpe Georgette. »

Les allées et venues des femmes de chambre ne suffisent pas à distraire Baptiste.

A partir d'ici, Mire commence à s'habiller. Baptiste commence à réfléchir. Comment il se fait que Mire s'habille devant lui, la camériste seule se le demande. J'ai bien d'autres chats à fouetter.

BAPTISTE (*Il réfléchit*) :

La merveille de notre vie, c'est précisément que rien n'a l'importance que nous lui accordons. Je ne puis envisager aucun événement avec terreur. Me voici une fois de plus