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— Dans mon pays, les hommes, les hommes... »

La main de Mire s'étendit et toucha Baptiste & la hauteur
du gousset. Il sortit sa montre :

« Dix heures et quart, chére amie. Vous disiez que dans
votre pays les hommes...

— Les hommes, les hommes... Ah! quelles brutes !
quelle brute ! »

Ici les sanglots apparurent comme un raz de marée et le
beau visage s'enfouit dans un désordre de doigts et de che-
veux, tandis que le corps secoué se cassait sur la coiffeuse.
Il y eut un peignoir qui tomba. Il y eut la plus belle femme
du monde toute nue, et qui faisait semblant d’avoir honte.
Il'y eut en elle I'angoisse de I'inconnu (car elle ne pouvait
voir I'homme). Il y eut un temps trés long, comme le Pur-
gatoire. Il y eut Baptiste qui s'assit, croisa les jambes et fit
observer :

« Remarquez, chére Madame, que je ne vous ai pas tou-
chée. »

Mire se redressa furieuse, sans une parole, et d'une main
tremblante, chercha autour d'elle le vétement échappé.

« Oh ! dit Baptiste, si vous avez trop chaud vous pouvez
rester ainsi. Vous ne me génez pas. Vous avez la gorge trés
bien faite. »

La colére de la femme humiliée était si grande qu'elle
flotta autour d'elle comme des ronds de fumée. Il fallut bien
crier :

« Idiot, idiot, ah ! si j'avais du vitriol ou mon parapluie ! »

A portée de sa main trainait la poudre de riz. La boite
se balanca, mais I'homme qui ne redoutait que d'étre sali
saisit le poignet de la femme. Le projectile sauta, fit la roue,
et s'écrasa comme une rose sur le tapis. Mire cria encore
parce que Baptiste lui faisait mal :

« Idiot, lache, idiot.

— A genoux, demande pardon & genoux, demande pardon
au soleil.



