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lités. Existe-t-elle la femme qui résisterait au plaisir de nouer
ses bras autour d'un cou destiné aux colliers du sang
et de l'air ? Dire & une femme : J'ai tué, & nous deux
maintenant. Il y a probablement encore quelques voluptés
inconnues de la foule. Mais au fond tout se raméne au méme
plaisir. Est-il tres difficile de mourir ? Question sotte. Toutes
les questions sont sottes. Je m'attends & tout de ma part.
Avec une grande facilité je me sens capable des idées les
plus vulgaires. S’y abandonner n'est pas le signe de la fai-
blesse. Il y a des replis de nous-mémes lesquels nous n'épous-
setons pas, de peur d'en faire tomber les étoiles qui s'y
accrochent et qui nous piquent de leurs branches irréguliéres.
On les prend pour les idées de tout le monde et on les méprise
comme de petits astres de derniére grandeur. Entre toutes
les lumiéres que nous nous cachons & nous-mémes, celles
que nous dédaignons le plus sont certainement ces souvenirs
parmi lesquels nous ne nous égarons jamais longtemps de
peur de ne plus retrouver notre chemin. Et peut-étre qu'il
existe une opposition trop violente entre notre présent et
notre passé, et que celui-la supporterait mal la comparaison
avec celui-ci qui n'est ni fugitif ni trompeur. Je ne sais ce
qui se passe dans ma poitrine si je fixe mon regard sur le
temps ou j'allais a I'école. Les professeurs me promettaient
Normale ou Polytechnique. Quel paradis ! Aucun n'avait
songé a la Santé. Si je regarde dans la vie, je retrouve mes
anciens camarades : ils ont le méme age que moi, ils n'ont
pas vieilli plus vite, mais comme leur place est marquée
dans le monde ! ils vont d'ici a la et leurs gestes sont mesurés
a I'échelle de 1'Univers. Deux ou trois sont déja connus de
dix mille personnes. Il en est de mariés. Il en est qui font
la noce. Il en est qui ne font rien du tout. Ont-ils oublié les
rivalités scolaires ? Ces lauriers vert et or qui couronnaient
I'année étaient si beaux que nous croulions sous leur poids.
L'orgueil, 'orgueil. Quels poemes épiques ont transporté
les hommes comme ces longs palmarés ponctués par les



