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Certains malheurs catalogués, les calamités des hommes,
ont ceci de bon qu'ils modifient tout & coup I'échelle des
valeurs. Cela qui était toute ma vie n’est plus rien, et ainsi
de suite. A une certaine stupeur succede, aprés les cata-
clysmes, une lucidité plus grande et une indifférence mer-
veilleuse. Un des avantages de cet état d'esprit est de pouvoir
considérer d'un point de vue entitrement nouveau ce qui
nous était le plus pénible. Le plaisir de s'étre affranchi d'une
souffrance sans changer de place je ne puis le comparer qu'a
la volupté du corps. Si quelque maladie avait rendu doulou-
reux a crier le moindre mouvement de mon poignet, avec
quel bonheur je ploierais ma main sur mon avant-bras pour
I'étendre ensuite sur lui jusqu'a la limite quand le mal se
dissiperait brusquement Si je me heurte et que je crie, aux
gens mquiets je réponds : Ce n’est rien, et mon sourire
s'accompagne d'un geste, pour démontrer que ma jambe
n’est point brisée ou mon cceur. Le bonheur parfait n'existe
au monde que dans ce seul sourire.

Qu'est-ce qui peut encore me toucher aux larmes ? Peu
& peu les émotions tombent comme des feuilles. Tout le passé,
ce linge qui séche dans ma mémoire ou dans un herbier
me parait plus lointain que ma naissance. On nait tous les
jours un peu. Banalité. Mirabelle ! Ce nom résonne comme
celui des Reines dans 1'histoire de France. Il y a des gens
pour jurer que la possession seule peut déposséder un esprit
d'un souvenir de femme. Quelle plaisanterie ! Il n'y a pas
de souvenir puissant & partir d'un certain moment de nous-
mémes. Si je le veux, je détacherai ma pensée de n'importe
qui ou de n'importe quoi. Vous ne vous étonnez pas que je
sache ouvrir ou fermer mes paupiéres. Eh bien alors. Tout
de méme, quand les raisons d’étre deviennent ces jouets
ridicules, que reste-t-il qui nous pousse a vivre ? Encore le
ton dramatique. Ca ne passera donc jamais ? Exercice :
regarder en soi, -faire son bilan, établir les rapports entre
nos désirs. Ah zut, le jeu n'en vaut pas la chandelle. Quand



