CHAPITRE TREIZIEME

LE CORPS EN CACE.

De quelque cété qu'on se tourne, il n'y a que des murs.
Image de la vie. Anicet ne se sentait pas tres géné de sa
nouvelle condition. S'il n'y avait pas eu ces promenades
dans les couloirs, les confrontations, le juge d'instruction si
fatigant parfois, tout un ensemble idiot, Anicet se fut trouvé
bien dans sa prison. D'un seul coup, les soucis s'étaient
évanouts : la téte libre, sinon le corps, le jeune homme pouvait
regarder le temps fuir trés lentement contre les parois. Il se
réjouissait de cette lenteur méme : si le temps est long, ma
vie s'allonge. De moi a la mort il se fait une place considérable
pour mille riens plus précieux que l'air libre : je m'étudie
vieillir, je me laisse aller comme le rameur s'allonge dans sa
barque et descend au fil de I'eau, la main droite trainant et
freinant dans les herbes. Chaque fois qu'il marrive d'étre
physiquement plus seul que de coutume, je m'étonne, je
me découvre. Je ne m'étais jamais vu qu'a l'occasion d'une
femme, d'un cocher ou d'une maison. Je me compare & ces
images particulitres. Comme je leur suis supérieur ! Les
satisfactions de I'orgueil m'incitent & me repasser par cceur :
je tends tcujours & me recommencer, mais si je m'en
apercois je tends immédiatement a revenir sur mes pas.
C'est encore parcourir un chemin déja connu. Cette
deuxitme erreur n'est pas si sensible qu'elle m'avertisse
d'en éviter une troisiéme. Je fais alors & droite ou a gauche,
et, le mouvement exécuté, je m'apercois qu'une permutation
circulaire m'en a imposé pour quelque figure nouvelle. Cela
dourrait durer longtemps si je ne possédais un esprit suffi-
samment généralisateur.



