

de lèvres, elle fermait les yeux avec volupté, étendait les doigts d'une main sans bagues, d'une main nue. Si elle avait parlé un peu plus longtemps à l'un des masques, elle corrigait cette faveur par un *nous* qui l'unissait à Pedro Gonzalès au moment qu'elle s'appuyait négligemment à lui. Elle se montra plus particulièrement coquette à l'égard d'Anicet : qu'il se fût tiré d'une aventure aussi dangereuse que celle de leur dernière entrevue étonnait Mire :

« Qui donc m'avait dit, Monsieur Anicet, que vous aviez été blessé dans un accident ? Il n'y a rien de vrai là-dedans ?

— Absolument rien, Madame, la vie est affreusement monotone, et je n'ai même pas la chance du plus petit accident. »

Le renard de la curiosité, il n'est pas besoin d'être un jeune spartiate pour le garder sans crier sur son sein. Mais, si maîtresse de soi-même que fût Mire, elle ne pouvait rester immobile et ses mouvements sinueux dessinaient des huit de chiffre croisés au point où Anicet gardait le silence.

Sous le plus futile prétexte, à chaque instant un domestique entrait. Il pensait : « Il faudra bien que je surprenne ici quelque secret. Tout ceci est trop singulier pour être naturel : il y a réunion plénière, et que signifient ces attractions ? Je m'y perds. Toutefois, je ne regrette pas mon temps : à quelque chose m'aura servi d'en être l'amant puisque cette toquée de Marina confesse le Gonzalès de ce qui se mijote ici. Je ne comprends tout de même pas très bien les rapports de tous ces gens entre eux. Dommage qu'on ne voie pas leurs figures. Seul s'est laissé reconnaître le jeune Anicet que je retrouve décidément partout sur mon chemin. Si je savais que Madame Gonzalès fût sa maîtresse, tout deviendrait beaucoup plus clair. »

La patience des hommes a des limites et déjà les invités regardaient d'un mauvais œil le mari trop heureux. Ce sentiment de jalousie dominait en eux tous les autres sauf chez le Marquis della Robbia qui partageait ses inquiétudes entre Mirabelle et Anicet. Que ce dernier possédât des renseigne-