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d'égarement, abusait de celle qu'il avait sauvée. Elle rouvrait
les yeux et I'on reconnaissait Mirabelle.

Désormais celle-ci s’habillait de noir. Un protecteur
mystérieux lui assurait une vie aisée. Mais partout sur son
passage les hommes prenaient feu et se consumaient. Les
méres chassaient I'mnocente & coups de pierres d'un village
des Asturies o elle était allée enfouir un secret doulou-
reux.

Un peu plus tard elle regardait le soleil s’enfoncer dans
la mer et pensait & sa destinde mystérieuse, & deux amants
pour lesquels elle n'avait pas su étre cruelle et qui avaient payé
de leur vie sa faiblesse. A ce moment un homme roux comme
le crépuscule éveillait son attention par son allure singuliére.
Il allumait sa cigarette aux derniers rayons du soleil. Puis,
étendant le bras, il décrochait quelques nuages, faisait la
moue, les laissait tomber tous & 'exception d'un seul qu'il
mettait & sa boutonniére. Soudain il se pencha vers Mira-~
belle, I'attira contre lui et la rendit mére.

Le tableau suivant montrait la jeune meére allaitant son
enfant, tandis que le pére, Harry James, croquait les dragées
du baptéme. Puis ce fut Harry James qui échangeait son fils
contre une belle pipe d’écume avec un marchand ambulant,
le désespoir de Mirabelle, la colére de son amant qui sortait,
volait une automobile et disparaissait. A ce point du récit,
on revit Pedro Gonzalés en larmes qui baisait les mains de
sa fiancée. On telmma par un portralt du couple qui, la
lumiére revenue, s’avanca vers ses invités comme si aucun
prodige n'avait accompagné son entrée.

Ce fut le point de départ d'une conversation sans entram,
longue, diffuse, vaine, agacante, au cours de laquelle Mirabelle
ne manqua pas une occasion de parler de son mari, de le
mettre en avant, de lui témoigner une affection génante.
Elle joua de ses invités comme une chatte fait des souris :
« Mon mari, disait-elle, mon mari... » Elle riait & exaspérer :
Parfois si elle surprenait un regard furieux, un mouvement



