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nait son investigation. Par analogie, il égalait cette émotion
a celle de certains réveils enfantins : on ne sajt plus le nom
des objets familiers, on les reconnait majs quelque chose
d'eux est parti dans I'infini. Ou bien on trouve encore les
vocables qui désignent ces accessoires de la vie quotidienne,
mais cest la premiére fois qu'on voit une table, une chaise,
tout parait neuf, surprenant, éloquent pour notre cceur et
sans doute allons-nous découvrir des vérités capitales. La
plus banale réalité tout & coup me parle directement sur un
ton si lointain que les yeux se mouillent. Ce qui monte en
nous, c'est I'amour de la vie soudainement provoqué par
le spectacle des natures mortes. Quelle partie humaine se
joue donc derriére ces apparences nertes ? Rien n’aurait
moins dit me faire songer & la vie, et la voici palpitante
(beauté de ce mot vulgaire). Quelle douleur ou quelle joie
réside au sein de celui qui nous la révéle A tout instant
on le croirait & un tournant dangereux de ses jours. Un
secret merveilleux 1'anime & nous communiquer un trouble
profond qu'il transforme pour nous et Jamais nous ne saurons
de quel drame ces paquets de tabac sont le signe, ni quelle
exaltation traduisent ces mandolines, 1 n'y a ici que I'émotion
pure et si pareille & celle qui dort en nous, qu’elle va I'éveiller
comme la note harmonique fait un vase muet tout au fond
de la pitce. On n'échappe pas & ce charme parce qu'on n'en
saisit plus 'origine. Ce qui vient & nous est vrai, nous ne
pouvons le réfuter. Comme on tremble subitement devant
une pipe et quelle faiblesse nous met & la merci. A la merci
de quoi ?

Anicet éclata de rire sans aucune géne : « Je viens de me
prendre au sérieux », dit-il & haute voix et cette imprudence
n'entraina aucune catastrophe. Cette bravade avait été pour
lui I'épreuve de son existence, La séduction de Bleu |'avait
un instant distrait de sa personnalité et le son seul de sa
propre voix lui rendit le sens individuel.

Tout d'abord il avait projeté la destruction de ces ceuvres



