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Ces sauts, ces flexions, ces gestes nous charment trop pour
nous laisser le loisir de distinguer entre eux. Soudain un
coup de revolver anéantit le danseur et la lumitre. Il ne reste
que les ténebres et I'odeur de la poudre. Toute la salle se
rallume mais la scéne est vide et le décor quelconque. Quand
I'artiste vient saluer, il est fardé, vulgaire au grand jour, et
s'incline trop bas pour quelqu'un qui vient de se tuer. Mal
a l'aise, Anicet s'agite sur son strapontin parce qu'il a lu
sur le programme le titre de la danse 8 : Louange du corps
humain. L'afficheur remplace le 8 par un 13. Anicet s’assure
ne pas étre superstitieux et regarde rapidement le pro-
gramme :

13. — LA FEMME

On a éteint trop vite pour qu'il en sache davantage.

Les musiques de la suavité modulent les romances que les
hommes fredonnent tout bas dans la salle, en précipitant
un peu le mouvement. Toutes les danses chantées accourent
de l'orchestre et viennent prendre par son cbté faible le
cceur d'un spectateur debout la-bas, au fond d'une loge. II
n'y a pas un air de music-hall lequel ne soit un souvenir
poignant et délicieux pour l'un de ceux qui se taisent
quelque part dans la nuit sur les terrasses dorées, prés des
accoudoirs de velours.

La rampe bleuitre permet de voir le rideau se fendre
comme un ceeur. Il s’ouvre sur un autre rideau sombre, uni,
lourd, aux plis droits. Un cercle lumineux apparait tout en
haut & gauche, et dans ce cercle une téte de femme. Sans
étonnement Anicet reconnait Mirabelle : il I'attendait. Elle
a l'air d'une jolie réclame pour dentifrice. Elle chante en
anglais, il ne peut la comprendre parce qu'elle ne va pas
assez lentement. Cependant au passage il accroche le mot
DARLING pareil & une clochette d'argent. Tout d'un coup,
la téte s'éteint. Mais elle se rallume plus bas, & droite ; la
chanson continue et Anicet s'émeut de saisir le mot levre.



