9% ANICET

L'orchestre qui s'était jusqu'alors contenté d’'un théme
montmartrois attaqua sans ménagements la Marche nuptiale

e Mendelssohn. Brusquement, Anicet comprit le sens de
la scéne a laquelle il assistait. Ainsi il avait tout sacrifié, le
monde, sa mére, sa maitresse et plus encore : sa tranquillité,
pour que Mirabelle lui échappat avec le premier butor un
peu milliardaire qu'elle avait trouvé sur son chemin. Ne plus
avoir de but dans la vie, savoir qu'aucun espoir n'est permis,
aucune erreur possible, et, quand on regarde derritre sol,
n'apercevoir plus que les ruines fumantes d'un passé que
l'on saccagea soi-méme : est-il une situation plus terrible
pour un gargon de vingt ans qui s'était choisi une route, un
amour ? Le triomphe de 1'un des sept masques |'efit mille
fois moins affligé : il efit pu combattre le vainqueur, rivaliser
de séduction avec lui, et cette lutte méme efit constitué un
intérét nouveau. Mais avec Pedro Gonzalés il était parfai-
tement inutile d'engager la bataille.

La marche de Mendelssohn sembla taper & coups de mar-
teau réguliers sur le crane d'Anicet et voici que 'aventure
stupéfiante arriva : Mirabelle tourna la téte, regarda Anicet
longuement, sans baisser les yeux et sourit. Ce sourire
résuma toute la piti¢ du monde, la faiblesse des femmes et
des miles, la tristesse de la pauvreté et la résignation, quelle
résignation | Les levres dessinérent autour d'un soleil un
arc un peu tombant, plus troublant que la moue méme du
baiser. Comment renoncer & une si tentante beauté ? « La
belle occasion d'agir | » murmura une voix & son oreille.
Anicet tressaillit de se connaitre esclave d'une volonté étran-
gere. Puis il pensa exactement : « Tout ceci n'a duré que le
temps d'un éclair. »

Sur I'écran, quelqu’un & qui 'on n'avait tout d'abord pas
pris garde, semblait suivre avec passion le mouvement des
levres de Mire. C'était un personnage de premier plan,
apergu sur le perron de I'église, de telle sorte qu'on n'en
voyait que la téte et les épaules. Soudain il se retourna, car



