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justifie cette explosion. Je ne te connais pas le droit de me
croire ‘incapable d'agir.

— Veux~tu 'me dire quelle action tu poursuis ? Tu te
laisses vivre. Tu es d'une docilité & faire peur. Vois Harry
James : il ne peut rester trois jours avec moi sans que mous
nous querellions. C'est la marque des esprits vigoureux que
de se heurter sans cesse. Le tien, sitdt qu'on lui ouvre une
piste, l'adopte, s’y précipite, s’y complait. Tu ne te rebelles
jamais contre les impulsions qu'on te donne. Ce qui décide
de 'admiration en Harry James, c'est qu ‘on ne sait pas trop
s'il ne se tuera pas le Iendemam sans raison, ou s'il ne com-
mettra pas un beau crime ; on reconnait en lui une force
indisciplinée, le véritable homme moderne, qu'on ne saurait
réduire a n'étre qu'un spectateur. Rien ne 'apparie & l'artiste,
au spéculateur : avant toute chose, il vit. Il recherche ardem-
ment les plus violents plaisirs et plie tout & sa fantaisie. Loin
d’'accorder les circonstances avec un systéme poétique, il
domine les contingences et agit avec une intensité telle, une
rapidité telle, qu'il semble ne pas réfléchir et n'obéir 4 aucun
plan. Un public le prendrait pour une marionnette. Ainsi,
par un jeu bizarre, il semble & la merci de ce qui I'entoure,
précisément pour la raison qu'il lui échappe, se dégage des
lois communes de l'action, ne subit I'influence d'aucune
réalité extérieure et visible, ne laisse a personne le temps de
voir les motifs réels et tout intérieurs de ses gestes et de ses
paroles. On ne peut se défendre en face de lui d'une conti-
nuelle inquiétude. Mais avec toi on est bien tranquille : tu
es celui qui ne se tuera jamais. Le moindre de tes mouvements
" est précédé de son explication psychologique. On attendrait
longtemps une surprise de ta part. »

Ici, Anicet voulut protester.

« Veux-tu me dire, reprit Baptiste, ce que tu fais pour
conquérir Mirabelle ? ce que tu projettes pour empécher
Bleu de la mériter avant toi ? Veux-tu me dire ? mais cest

mutile,



