CHAPITRE SIXIEME

MOUVEMENTS.

Baptiste Ajamais pouvait longtemps passer pour celui de
qui I'on pense : « Cette téte ne m'est pas inconnue ». Les pié-
tons du boulevard Saint-Michel qui le voyaient quotidien-~
nement descendre vers les midi avec un livre ou un amj
ne l'eussent jamais imaginé membre d'une société secréte.

Cependant I'acier de son regard, sa lévre hautaine, contri-
buaient 4 le trahir personnage plus complexe que ne le déce-
lait une allure paisible et certaine gaucherie des mains, assez
paysannes pour ne pas trop déplaire aux filles. Une fois
qu'on apercevait en lui un autre homme que ce passant
incolore, on était pendant un certain temps, arrété par sa
mimique : une moue, le clignement prolongé des paupiéres ;
dans lattention, le rapprochement des poings serrés ; un
certain sourire errant dans lequel les dents inférieures mor-
daient les autres ; un rire assez convulsif bien plus aigu que
sa voix, d'ordinaire grave avec de brusques cas-
sures ; une intonation pour le mot crétin, une autre pour
I'expression cher ami ; une fagon de se frotter les mains, et
diverses emphases imprévues. On pouvait encore commettre
I'erreur de prendre Baptiste pour le héros amoureux d'une
grande dame que Ponson du Terrail appelle immanquable-
ment Raoul. Pour peu que I'on véciit avec lui, cette illusion
tombait de soi-méme quand on savait le respect dans lequel
il tenait l'amour et la place que cette passion occupait
dans sa vie. Anicet, voulant peindre son nouvel ami, avait
composé un mauvais sonnet qu'il déchira mais dont il con~
serva le titre et le premier vers :



