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secs. Etait-ce pour cette femme qu'il avait renié son passé,
rompu tout lien avec les siens, renoncé a la vie facile ? qu'il
s'était mis en marge de la société ? Pour elle ou & cause
d'elle ? 11 saisit subitement que Mire n’était apparue cette
fois encore que parce que l'intensité de son désir l'avait
appelée a la vie. Mais elle s'était faite telle qu'elle pouvait
se montrer dans ce décor et c'était autour de son idéal, il
n'y a pas d'autre mot, qu'Anicet voyait la foule des invités
se presser maintenant. A cet instant il eut la notion nette
que dans toutes conditions d'existence, dans tout milieu
qu'il féit, il saurait évoquer la beauté qu’il désirait. Exaltante
constatation. Maintenant il pouvait, confiant en soi-méme,
dévisager les gens de l'entourage. Pour les dominer il est
inutile de se soumettre a leur mesure, et pas plus qu'a I'escla-
vage de la pauvreté, il n’est besoin de se plier aux exigences
du monde. Il sentit sa vie traverser les salons et déborder
dans I'univers, il comprit qu’elle dépassait ce cadre mesquin
et le contenait ; mais avant de le quitter, il voulut voir enfin
le visage inconnu de Mirabelle. Il franchit les parquets luisants
et vides comme des océans, gagna le seuil de la pitce ot la
voix de Mire s'attachait précieusement & n'étre que frivole.

L'émulation des galants admirateurs I'empécha d’avancer
davantage : au-dessous de la masse sombre des hommes en
smokings, I'Homme-en-veston-clair pareil au dragon des
contes se dressait, gardien, aux cbtés de la forme confusé-
ment apercue de l'objet de tant de ztle. Malgré tous ses
efforts Anicet ne parvint pas & briser la barriere des snobs :
leurs noirs ébats lui cachérent irrémédiablement le visage
de la beauté. Petit symbole pour esprits simples. Et poussé
par une force inconsciente, le jeune homme dont les narines
semblaient aspirer a Iair libre du dehors se fraya un chemin
vers la sortie.

Sur le trottoir il fut ébloui par I'aveuglante clarté des
réverbéres. Un mendiant lui demanda du feu. « Je vous
remercie, dit Anicet distraitement, je ne fume pas. »



