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du cliché & employer. Rien de plus simple. Enfin la mission
du critique d'art est de rechercher les artistes qui par leurs
théories et leurs ceuvres pourraient troubler la paix publique
et de les dénoncer a la vindicte des gens de bien et de gofit.
Des que l'ordre est menacé, il doit le rétablir en rendant la
fraude et I'anarchie manifestes. Il ne recule pas devant le
scandale, mais ne le provoque que pour le condamner. C'est,
somme toute, une facon de détective, un policier de l’art. »
La troisitme rasade suivit cette belle comparaison; il y
en eut une quatritme, puis le Bolonais prit un air spiri-
tuel.

« Monsieur, dit Anicet, puisque c'est votre partie, dites-
moi si un véritable amant de la beauté doit étre pauvre ou
riche (je ne sais si je me fais bien comprendre).

— Jeune homme, répondit le Bolonais, auquel des deux
critiques vous adressez-vous ? & celui des contemporains ?
ou a celui qui représente la postérité ? Pour le second, les
vrais artistes sont ceux qui meurent de faim, mais pour le
premier, ce sont ceux qui se mettent dans leurs meubles. »

Du salon voisin vint une valse lente. Le Bolonais vida
pour la cinquieme fois son verre et tout se mit & tourner au
rythme de la musique, la petite bibliotheque sur son pivot,
les aiguilles sur la pendule, les idées dans les esprits. Les
quatre interlocuteurs n'envisagérent plus le paysage du
méme point de vue, de telle fagon qu'un spectateur nnparhal
qui n'aurait pas su choisir entre leurs quatre visions, n'eut
plus obtenu de la scéne qu'une photographie brouillée par
la superposition des clichés. Cette dislocation était l'image
du trouble méme apporté dans la conversation par la musique.
Les pensées des personnages, portées & hue et a dia suivant
le gré de leur sensibilité auditive, ne coincidaient plus, ne
se coupaient méme plus en aucun point, et filaient dans des
plans mentaux différents. Pendant quelque temps encore
Chipre et Bleu gardérent quelque contact en évoquant
simultanément des souvenirs communs, puis ils ne furent



