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de ma jeunesse gelée, hiver sans charbon de l'atelier sans
meubles, & cette heure ol les becs de gaz, gardiens de la
paix des rues, oublient la tristesse du jour, Arlequins efflan-
qués des trottoirs, pour danser dans I'ombre joyeuse. Dou-
ceur de participer un peu a ce froid dans lequel tw vis !
Regarde-moi : je suis la gloire. J'ai réalisé tous nos réves, et
j'ai donné mes papiers de couleur contre des billets de ciel.
Maintenant I'Homme Arrivé regarde avec émotion l'image
vieillie de ses années de lutte et son vétement élimé, en se
remémorant avec ivresse le prix fabuleux qu'il a payé la
casquette de drap fin qu'il porte tous les jours. Tu m'apparais
comme au fond d'une glace, ami modele qui n'as pas trahi
la premiére idée que je me faisais de moi-méme. Mais tes
yeux ne me renvoient pas que le regard fidéle des miroirs :
ils s'étonnent de ma grandeur et de ma richesse. Créateur
de la faune du fantastique nouveau, hippogriffes et sirénes,
je me suis peint un sort magnifique en forme de chimére
moderne, circulaire et dorée. Admire le cigare cofiteux que
je vais allumer : nous sommes trois dans le monde & en fumer
de semblables, un milliardaire, un convict et moi. » Le point
de braise devint intense aux lévres du peintre, et des les
premiéres bouffées de fumée, il se répandit dans la pitce une
douce chaleur et I'odeur méme de la richesse, qui pénétrerent
les assistants, les transformérent, les transportérent, si bien
que, quand la lumitre du cigare éclaira le spectacle avec la
puissance d'un arc électrique, Anicet se trouva dans un
fumoir confortable de style anglais : il était assis dans un
fauteuil de cuir, au milieu des personnages précédents,
revétus ainsi que lui-méme d'un smoking de bonne coupe.
L'éclairage semblait émané de partout et I'on entendait dans
un probable salon voisin le bruit assourdi d'un orchestre
tzigane, et parfois le rire mondain d'une femme décolletée.
Sur une table de bois rouge sombre, luisante, propre et sans
linge, en bonne place, une bouteille au col trop long et quatre
verres de cristal aux pieds trop minces attendaient justement



