

cain qui sacrifia une fortune pour faire reconstituer avec exactitude, d'après des cartes postales en couleurs, le Rêve de Detaille. La France entière et le monde avec elle pleurèrent à qui mieux mieux ce massacre de la Beauté. « On sait, annonça un soir le *Temps*, la légitime indignation, la réprobation universelle et le cri d'horreur unanime que provoqua le mois dernier l'hécatombe inexplicquée encore des chefs-d'œuvre de l'art plastique français. Nos lecteurs seront, nous n'en doutons pas, heureux d'apprendre que le sous-secrétariat des Beaux-Arts, devant l'incurie et l'incapacité de la police, n'a pas hésité au prix de gros sacrifices à attirer sur le continent le célèbre détective américain *Nick Carter* qui consent à s'occuper de cette mystérieuse et troublante affaire et qu'on attendrait prochainement au Hâvre. Nous formons tous les vœux pour que ce remarquable limier découvre les criminels, parvienne à les dépister, à livrer à la justice ces noirs scélérats qui n'ont pas craint de s'attaquer aux plus belles et aux plus nobles visions que l'homme ait eues de la nature. » Quand Anicet eut suffisamment goûté le style de cette information, il replia son journal et brisa le cachet de la lettre qu'il venait de recevoir. Il lut :

« Mon fils bien-aimé,

« Depuis ton départ, la maison est si morte, la vie est si  
« morne que je ne sais ce qui me retient dans l'une et dans  
« l'autre si ce n'est l'espoir de ton retour. Hélas, ton père  
« m'apprend cette fatale résolution que tu prétends avoir  
« prise, de ne plus jamais revenir. Mon enfant, mon enfant,  
« je ne peux pas y croire. Tu avais les yeux d'un petit qui  
« aime sa mère, et je ne saurais m'habituer à me passer de  
« ces yeux-là. On dit que tu te montres en public avec de  
« vilaines gens, que tu te conduis mal, mais je n'écoute pas  
« ces propos. Tu n'agis jamais, je te connais bien, que pour  
« obéir à une conviction profonde. Ton père, furieux, me  
« charge de te dire que si tu ne rentres pas d'ici huit jours,