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Church cette autre métropole que les mémes techniques
accommodaient & mon gré, mais pour mener & une joie plus
noble-et plus compléte, du sein de laquelle je regardais avec
pitié ces pauvres astronomies passées et les enthousiasmes
de mes seize ans | Supréme abolition des catégories, 'amour
rendait tout aisé, tout docile, nous n’aviens plus de limites
3 nous-mémes au moment qu'il s’accomplissait. Nous admet-
tions sans protestation qu'il flit notre maitre, mais nous le
lui rendions bien. Il se pliait & nos caprices, car.nous savions
le secret de I'éterniser, de le recommencer, de le suspendre.
Nous le connfimes sous toutes ses formes, nous en inven-
tAmes, et nous portimes dans 'amour nos méthodes d’exal-
tation. Nous nous y adennimes aux confusions de plans, de
lieux, d’instants et de durée. Tout prenait un sens érotique
et tout devenait autel pour la religion de I'amour. Une factice
rivalité d’imagination nous poussa aux fantaisies les plus
folles. Nous nous aimémes dans toutes les contrées, sous
tous les toits, dans toutes les compagn-ies, sous tous les. cos-
tumes, sous tous les noms. Ce fut un merveilleux voyage de
noces. « Gertie, si nous allions aux lacs italiens ? » Nous
cherchions a nous décevoir, mais la déception méme tournait
a la volupté. Au temps précis ot 'un de nous perdait le
contréle de soi-méme, le second parfois se sauvait dans un
autre monde. Le jeu consistait a forcer I'évadé au gite. Que
me fallait-1l de plus ? Par moments j'éprouvais le besoin
d’étre seul et Gertie intervenait, me tourmentait jusqu'a ce
qu'un mensonge m'elit débarrassé d'elle. Par moments je
me lassais d'étre un lutteur & armes égales devant un
autre lutteur. Par moments, cela me génait de dire :nous
toujours, jamais : je. Par moments il y avait un abime enire
nos lévres réunies. Par moments je me sentais hostile, dur,
avec la méle envie de frapper cette fille trop clairvoyante
dont les roueries m'agacaient, dont les moqueries me bles-
saient, dont les provocations n’excitaient pas seulement mon
désir mais. aussi la haine noire de ma pudeur offensée. Bref



