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des heures et embrasser simultanément la succession des
sitcles et des minutes. Un beau soir, un peu fatigué de ces
panoramas champétres, je me glissai dans un train et fis,
caché sous une banquette pour ne pas payer mon billet, le
chemin de C... & Paris. Cette position ne m’incommoda
pas, dans la connaissance ol j'étais quun préjugé seul
amene les voyageurs & en préférer une autre. Jutilisai le
trajet & m'accoutumer & regarder le monde du ras du sol, ce
qui me permit de me faire une idée des représentations qu'en
ont les animaux de basse taille. Puis je m’avisai qu’a I'inverse
de mon passe-temps habituel rien n’était plus aisé que de
reporter sur plusieurs plans cz que I'on voit sur un seul :
il suffit de fixer obliquement ce qu'on veut dissocier au lieu
de le regarder de champ. J'appliquai immédiatement ce
procédé pour éloigner de ma figure les bottes du voyageur
assis au-dessus de moi. Dans I'enthousiasme de ces exercices,
je scandai mentalement, au bruit rythmé du train sur le
ballast, des potmes qui faisaient bon marché du principe
d'identité lui-méme. »

Arlicet se permit de I'interrompre : « Vous &tes donc aussi
poete, Monsieur ? »

— A mes moments perdus, reprit le narrateur. J'arrivai
& destination dans la plus heureuse disposition d'esprit.
Songez & ce qu'est Paris pour un gargon de seize ans qui sait
s'émerveiller de tout et de mille manitres. Dés la gare, je
me sentis transporté : ce mouvement, les maisons chargées
de la perspective, cette fagon orientale d'écrire CAFE au
fronton des palais, les fates lumineuses du soir, et les murs
couverts d’hyperboles, tout concourait & ma joie. Il y avait
peu d'apparence que je me lassasse jamais d'un décor, varié
sans cesse par les quelques méthodes de contemplation que
je possédais, quand une aventure vint me donner les loisirs
et la retraite nécessaires pour en élaborer d'autres.

Un matin que je croisais un convoi funéraire, je me repré-
sentai le mort, comme je m'étais assoupli & le faire, indé-



