8 ANICET

sibilité et n’éprouvait pas le besoin de porter les aliments
4 ses lévres pour en concevoir les qualités. « Je vois, Mon-
sieur, lui dit-l, que vous ne tombez pas dans la crédulité
ol se tiennent généralement les hommes, et que, par mépris
de leur sotte représentation de 1'étendue, vous vous abstenez
des simulacres par lesquels ils s’imaginent changer leurs
rapports avec le monde. De méme que certains peuples
croient & la vertu des signes écrits, de méme le commun
attribue superstitieusement & ses gestes le pouvoir de bou-
leverser la nature. Je me gausse autant que vous-méme
d’une semblable prétention, laquelle dénote la légéreté d'es-
prit de nos contemporains (mot dénué de sens que Jem~
prunte, comme vous le pensez bien, & leur propre langage)
et la facilité qu'éprouvent les apparences a les abuser de leur
jeu. On me nomme Anicet, je suis poéte et fais semblant de
voyager pour complaire & ma famille. Je ne saurais vous
dissimuler combien je briile d’apprendre & c6té de qui je
suis assis. La distinction qui parait sur votre visage et I'excel-
lence des principes dont vous avez fait montre en cette occa-
sion m'incitent & n’avoir pas de plus vif désir. » Anicet se
tut, fort content de soi-méme, de 1'aménité qu'il avait mise
en ses propos, de sa période et de la délicatesse des sentiments
qu’il y avait exprimés, enfin des quelques archaismes par
lesquels il avait si finement nargué I'idée de temps et la chro-
nologie puérile et honnéte des lourdauds qui présentement
se pourléchaient de I'illusion d'un rapprochement de leur
palais et d'une tarte a la créme.

L’inconnu ne se fit pas prier et commenga le récit suivant :
« Je m'appelle Arthur et je suis né dans les Ardennes, a ce
gu'on m'a dit, mais rien ne me permet de 1'affirmer, d’autant
moins que je n'admets nullement, comme vous I'avez deviné,
la dislocation de l'univers en lieux distincts et séparés. Je
me contenterais de dire : je suis né, sl méme cette propo-~
sition n'avait le tort de présenter le fait qu'elle exprime
comme une action passée au lieu de le présenter comme un



