Otto lag unbeweglich in die Decken gewiihlt.
Doch war alle Starrheit aus den Gliedern ge-
wichen. Er lichelte vor sich hin. o
Sophie hielt den Kopf gestiitzt, der Oberkorper
hing iiber die Chaiselongue hinaus. Sie hatte die
Augen geschlossen und schien auf etwas Zi y
lauschen. _.
Otto holte tief Atem, sagte leise, wobei er nach
jedem Wort eine Pause machte: ,,Es wird alles
gut. Ich bin ganz gliicklich.*
Sophie schlug die Augen auf. Fieberglinzende
grofe Augen; es war, als ob sie lange Zeit auf
ein weiteres Wort wartete, und schloB sie langsam
wieder. Unwillig, traurig. 9
Sie schwiegen beide. Und doch hielt sie etwas
miteinander verbunden, das immer wieder
im Gebet emporwuchs und im Streit zer-
splitterte. L
Die Lampe flackerte stirker. Nur der Vorhang
blieb erstarrt. Das Licht prallte zuriick und hiillte
die beiden ein und zog immer engere Kreise.
,,Sie muB hier fort,‘“ sagte er. ,Es ist ihr zu e
sagt sie. Diese Berge und so weiter sind lacher:
lich. Vielleicht muB sie doch wieder-nach Mi
chen. Trotzdem fiirchtet sie sich. Sie hat dort
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