

L'éternité s'appesantit sur tous ces hommes
Et je suis devant toi

DEUXIÈME PARTIE

Je crois avoir assez dit dans les chapitres précédents ce qu'il fallait
On insisterait vainement sur les détails qui donnaient à tout cet ensemble un réel intérêt
Mais tout était terminé

La peau tendue résistait assez bien à la poussée de l'air

Des airs

Des mots fixes

Des regards fixes

Et de ceux qui passent par derrière pour mieux entrer

Quand le phoque intervint

Ce fut un contact imprévu et délicat

Celui de l'animal savant

Et cette peau imperméable et huileuse où tout glissait

Quel goût

Quel dégoût

L'équilibre et la danse

Et aux quatre coins de la salle toujours la même conférence

On donnait de la tête contre les murs peints

Et la taille des personnages

leurs vêtements

jouaient un rôle

Attendez-moi une minute

On a établi un rapport entre l'héroïsme et le courage

Je propose un parallélisme avec la lâcheté

Mais ceci serait trop entrer dans le détail du

personnage

Je vous accorde cette médaille
Et le droit de marcher d'un pas plus allongé vers le soleil

Eclatante légion d'honneur

Il y a derrière un homme véritable qui rit

On se demande *pourquoi*

En agitant les bras comme un machiniste dans la coulisse

Le siège est installé pour recevoir le nouveau candidat

ON MARCHÉ LE TRIANGLE S'ENFONCE
DANS LE BOULEVARD

Et comme on parle trop haut le pèlerin qui a peur de se compromettre s'évade

On ne voit jamais que son dos

Entre les parois de l'avenue qui s'écartent

Et son pardessus flottant entre les branches qui descendent jusqu'au Lion de Belfort

Un sifflet prolongé le suit

Et s'il se regarde attentivement dans la glace comment verra-t-il son front

Mais il est chez lui

Personne ne le voit

Le calme le protège

Je suis l'ombre qui fuit dans l'ombre

Evanoui

J'ai appris tous les gestes

Je regarde le peu de chose qui reste à l'intérieur

Tout est parti

Je laisse ma place dans ce bal sur cette scène à quelque autre danseur acteur ou bien peut-être encore auteur

PIERRE REVERDY

(La fin au prochain numéro)