Mais ce n'est pas encore tout. Ceux qui ont vécu dans l'intimité d’Apollinaire

-savent comment il travaillait: dans la pate. Pour le théatre, chose nouvelle, ce
‘pétrissage dans la maliére s'intensifiait nécessairement. Je suis peut-étre le
-seul & savoir exactement comment ‘il batissait une piéce, car j'ai suivi dans sa

pensée, sur le papier, sur la scéne la formation des Mamelles de Tirésias. Je

‘n'ai pas & en écrire ici toute la genése, mais je puis affirmer que la piéce telle

qu'elle fut représentée n’a je pourrais presque dire aucun rapport avec la pié-

‘ce qui servit de point de départ et dont jai en grande partie le 1 acte. En

raison donc de ce précédent et de sa maniére habituelle de travailler je me
crois fondé a dire que le premier jet chez Apollinaire n’élait qu'une base suf
laquelle il édifiait et on peut méme ajouter que l'ardeur édificalrice deve-
nait telle que bientot la base n’était plus suffisante : parli pour construire un
oratoire il lui prenait en cours d’exécution idée de consiruire une église et il
révait de batir une cathédrale.

Qu’avait-il voulu avec les* Mamelles? Une piéce pour la masse et il 'avait
faite & son étiage. Que voulait-il avec Couleur du temps? Une piéce pour
I'élite. Dans ce drame tel qu'il nous fut présenté une quinzaine au plus de
bons esprits ont pu séparer I'or de l'alliage et deux ou trois peut-étre se sont
nettement rendu compte de ce que ce drame fut devenu si Apollinaire avait
pu le pélrir sur la scéne. Voila pourquoi je dis que pour bien servir la mémoire
de Guillaume Apollinaire il n'eut pas fallu donner suite & ce projet de représen-
tation de Couleur du temps. Je ne veux pas accabler Art el Liberté, mais
pour ma part — moi qui suis le seul & bien connaitre Apollinaire auteur drama-
tique — jamais, sije m'élais trouvé dans lecas ou cette sociélé se trouva du
fait de la mort du poéte, jamais je n'eusse osé assumer cette tache énorme
et encourir celte lourde responsabililé.

Messieurs d’Art et Liberté comment n'avez-vous pas été épouvantés & la
pensée d’avoir & voyager dans I'esprit d’Apollinaire sans Apollinaire et sans
le saint-esprit. Non la chose était irréalisable, il fallait tout simplement publier
et encore pour cela atlention — ce canevas de piéce avec beaucoup d'autres
travaux inachevés qu'on trouvera sans doute dans ses papiers; c’est la que les
esprits qui en sont dignes eussent été chercher CouLeur pu TEMPS, |'étudier

" et I'aimer dans la pureté, dans la paix du livre.

Pierre ALBERT-BIROT

P. S. Notre confrére Fernand Divoire nous pardonnera d’avoir donné tou-
te la place a la voix du mort, et d’avoir ainsi sacrifié. La naissance du poéme.
Fort heureusement Fernand Divoire a la voix des vivants et d'autres poé¢mes
nattront de lui.




