

## Espace au fond du couloir

J'ai ouvert l'horizon d'un geste  
Sur la porte de la maison  
    La clef manque  
Et la saison reste  
    On tourne à gauche  
    En attendant  
Il vient un reste de raison  
Autour les collines se ferment  
    On ne peut pas sortir  
    C'est long  
Et le ciel que le vent entraîne  
    Les cheminées clouent les maisons  
Cette robe rouge qui traîne  
    Tous les regards sont au balcon  
On voudrait sortir de l'arène  
    Partir  
    Dehors  
Où sont les horizons

## Avant l'horloge

Je crois qu'on descend  
    La nuit monte  
Les chiens sont sur le boulevard  
Et les hommes sont en retard  
    Le papier gris déteint  
    Les voitures qui glissent  
Le bruit est dans le mur où le soleil s'éteint  
Au bout de l'avenue tous les êtres périssent  
On entendait chanter il n'y a qu'un moment  
    Trois rues forment ta main qui s'accroche  
    Et tu meurs  
Ville  
    Aux sons innombrables  
    Les cloches  
Bijoux d'or  
    Les oreilles des places  
Ecoutent ce qu'on dit  
    Dans la maison d'en face  
Et moi je dors  
L'esprit étendu sur la pierre  
    Les bras sous les coussins  
Cherchant une prière  
    Pour la fin

PIERRE REVERDY