verlernt. Kiiter ging diesen Weg zu Fnde ohne Ab-
schiedsgruB an die, die ein groBes Stiick frither ein-
mal mit ihm gegangen waren. Vielleicht einen anderen
Weg. Wie eben das Schicksal fallt. Denn er wurde
ans Messer geliefert, Fritze Kiiter. Ich erzihle das
noch.

Vorher aber: Als sie ihn einlieferten, war Fried-
rich ganz ruhig. Da war auch weiter keine Neugierde
um ihn. Ein groBer Mann war er ja nicht. Die
Stunden rollten langsam. Die Sonne kam noch mal
oben am Fenstergitter, dann wurde es dunkel und hell
und dann wieder dunkel. Lange dachte Kiiter so nach.
Ganz ruhig glitt alles und vieles so iiber 1hn Lin. Die
Stunden rollten und die Nacht schob sich vorbei. Und
gegen den frithen Morgen piepste es am Zellenfenster
oben. Er horte genau hin — wie scharft sich das
Ohr. Das war nicht wie einfache Spatzen, das waren
vielleicht Stieglitze oder Meisen oder sowas. Aber
das ist gottverflucht egal. Und dann horte Kiiter
plotzlich — weil es so still war — einen fiirchterlichen
Schrei, einen ganz wahnsinnigen Schrei. Das trom-
melte und pfiff und schrie. Da sprang er hoch und
- griff den Schemel und den Tisch von der Wand und
den Wandkasten und die Fensterstange und Krug
gegen Wand und Fenster und die dicke, die Eisentiir
bum tara bum bum Krach und tobte und schrie.

Dann kamen sie. Die letzten Stationen des
Menschenleids waren noch nicht durchschritten.

Ein paar Wochen spiter erhingte er sich.




