ruf nach Vereinsbote, Lohndiener und fiir sonstige
kleine Gelegenheitsarbeiten im Gang war. Das Haar
war schon ergraut, der Korper eingefallen und der
Mann, der vielleicht ein untersetzter stammiger Mensch
in mittlerer GréBe hatte werden konnen, sah aus, als
sei er nach dem Wachstum von Wiirmern angefressen
worden und stecken geblieben, hohlwangig und vor
Aufregung zitternd. Er wehrte sich hartnackig gegen
das, was ihm der Richter unterschob. Er hatte nichts
mit der ,Bewegung* zu tun. Er hitte immer darauf
gesehen, sich selbst noch sein Geld zu verdienen. Auch
seine Frau arbeitet. Die liegt jetzt aber krank zu
Haus, Gicht und Wasser im Knie. Die ist immer nach
etwas Bedienung- gegangen und auch als Kochfrau,
aber sie hdtte sich da schon mehr schonen sollen und
jetzt liegt sie fest. Auf die Hilfe der Nachbarn ange-
wiesen, wo sie immer doch noch allein ausgekommen
sind. Und er gehore iiberhaupt keiner Partei an und
hitte sein Leben lang schon Ungliick genug gehabt,
so sprudelte er unaufhérlich heraus. Aber der Richter
horte nicht hin. Er war argerlich, wozu diese Um-
schweife — doch der andere, kaum unterbrochen, fing
wieder an aufzuzidhlen, wo er gedient und welchen
Herrschaften er die Tafel gedeckt hitte und die Ver-
eine, die Mitglieder, die lustigen Abendgesellschaften,
in denen er aus- und eingegangen sei, und gerade diese
Herren, diese wohlgelittenen Biirger, diese Herren aus
Verwaltung und offentlichen Diensten kdnnten be-
zeugen, daB er kein Aufrithrer, kein Pliinderer und
was sonst noch sei. Er sei ein Mann, der sich miih-
selig durchs Leben schleppen miisse, beteuerte er dem
Weinen nah. Und er begann langsam zu begreifen,
daB er sich immer noch und weit mehr demiitigen
und erniedrigen miisse. Der Untersuchungsrichter
wurde ernstlich wiitend, die Stirn wurde rot. ,Halten
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