Ruck um, schlug wortlos die geballte Faust durch
die Scheibe nach ihr, bis Klirren und Lachen in
dumpfem Gewiihl eines drohenden Auflaufs unter-
gingen und er schlieBlich ganz allein und in einer
plotzlich ganz leeren schweigenden StraBe weiter-
ging und das Blut aus einer Schnittwunde am
Gelenk stillte und wieder beruhigt vor sich hin
murmelte: die Sache ist ja noch billig abgegangen.
Was machte es ihm, daB sie zu Haus schon auf
ihn wartete: er mochte in ihr Gesicht nicht sehen
— o Gott!

Es war kaum ein Monat vergangen. Marias
Schmerzen wurden unertriglich. Ich muB mich
operieren lassen, stohnte sie. Sie wollte fort.
Sie wuBte von frither einen Arzt in Berlin, forderte
dahin Geld. Er schrieb, er telegraphierte. Er
dachte, es ist ja gleich — telegraphierte seinem
Vater einen Notschrei. Es kam michts. Er saf
den Nachmittag vor dem offenen Herdfeuer und
wartete auf Antwort. WuBte, diesmal ist alles
aus. Meinetwegen. Er warf einen Brief nach
dem andern ins Feuer. Biicher, Schriften, die
wertvoll waren. Maria hockte im Nebenzimmer.
Viele Stunden lang. Es fand sich kein Weg. Sie
sprachen gegeneinander harte Worte, qualten sich.
Er empfand Ekel. Sie schrie, ich will kein Kind;
noch einmal so einen Kriippel. Er wollte sich
auf sie stiirzen, sie schlug ihm mit einem Hammer
mitten ins Gesicht, er blutete. Dachte, es ist gut
so; wenigstens ein Ende. Die Wirtsleute legten
schlieBlich das Geld zur Reise aus. Maria fuhr
weg. Spiter zu ihrer Mutter und war nach einigen
Tagen wieder bei ihm. Ich habe keine Heimat,
sagte sie dumpf, wo soll ich bleiben? — Er hatte
in diesen Tagen neue Bekannte gewonnen. Er
trank soviel und war lustig anzusehen, wenn er
betrunken war, es war interessant. Sein Vater
drohte mit der Entziehung des Wechsels. Sie
zogen in eine Pension, waren immer in groBer
Gesellschaft. Maria merkte, wie die Leute iiber
sie beide lachten. Dem Bohme war’s gleichgiiltig.
Es war jetzt klar, daB Maria schwanger war.
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