Fiir wenige Tage spiiter hatte sich Maria mit ihm
verabredet. Er kam sehr viel zu spit. Voller
Unruhe, aber doch etwas befriedigt: So ist es
wenigstens gleich aus, aber spiter; ich werde
mich schon herausmachen. Indessen Maria
wartete noch. Es fiel ihm quélend ein, daB er
gar nicht gedacht hatte, sie konnte iiberhaupt
nicht kommen. Er verwunderte sich, brachte kein
Wort der Entschuldigung heraus, er schamte sich.
Wenigstens konnte er befreit iiber Alltigliches
mit ihr sprechen — mit einer gewissen Zuriick-
haltung, die ihm jedoch allmahlich frohliche Un-
befangenheit ausloste. Sie schlug einen Spazier-
gang nach einem entfernteren Park vor. Sie
gingen den langen Weg zu FuB. Das Ungewohnte
erschien ihm jetzt selbstverstindlich. Maria er-
zihlte wieder von ihrem Verlobten. Sie sagte,
er spricht wenig. Man hat lange zu tun an jedem
Wort. Hans antwortete, er mochte ihn kennen
lernen. Er war sehr offen. Ein Weg blitzt ihm
auf: Die beiden aufzusuchen spiter, wenn er
fertig war. Der Nebel hing schwer iiber den
kahlen Asten und streichelte ihn. Ein feiner Spriih-
regen rieselte ihm Bestitigung. Die beiden Men-
schen strahlten ein Gliick vor sich her. Maria
sprach von den Freunden des anderen. Sie hatten
auf einmal einen, den sie gemeinsam kannten.
Der sich iiberdies erschossen hatte. Maria ver-
teidigte. Leichthin, milde. Der Bohme sagte, es
sei sehr schwer; man hat so wenig Berechtigung.
Sie sprachen lange iiber den Freitod. Sie wollte
mehr horen, sie horte aufmerksam zu. Er ent-
wickelte eine Theorie. Es war ja unsagbar kind-
lich. Ihre Blicke tasteten immer iiber sein Ge-
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