starb bald; sie hat einmal gesagt, sie wiirde ohne
weiteres mit ihm verreisen, was er sich eigentlich
denke — das Herz stand ihm damals still; aber
die ging auch mit Reisenden, die in die Stadt
kamen. Und dann noch an eine mit braunem
Haar, der er schrieb und immer mit klopfendem
Herzen auflauerte. Und: in einem Seebade liebte
er eine groBe Blonde, die Cilly hieB; er mubBte
damals mit einem schwerkranken Onkel den
ganzen Tag Karten spielen — wie er jedes Spiel
davon abhiingig machte, wie alles werden wird —
und sie ist fortgefahren, ohne daB ich sie ge-
sprochen habe. So bin ich, triumphierte er, und
kroch unter ihrem Blick zusammen. Und wuBte
jetzt gar nichts mehr. Nur, daB er die Mutter von
friih an gehaBt hatte; ins Tagebuch geschrieben,
sie liggt. Sie belauert mich. Und eine Schwester
— aber er wollte nicht denken, er trotzte. Sah
boshaft wild auf — war plotzlich gestorben —
er konnte den Blick der Frau nicht langer dulden,
doch — sie sah ihn vielleicht gar nicht mehr an,
er horte sie lachen — ja, und die Schwester, ihr
Tod war ihm nicht unlieb, wenngleich — seine
Gedanken verloren sich.

Sie hatte ihn immer an die Hand genommen, er
war ja auch mal ganz klein, so ein Pummer, klein
und dick. Da aber sagte unerwartet di¢ Frau zu
ihm: HeiBen Sie nicht Martin — und sah ihn ernst
an, dann lichelnd: Schade. Thr Gesicht zuckte,
Bohme sah, daB es ganz weich war. Es war, als
ob ihre Blicke ihn aufhoben und behutsam davon-
triigen. Er lichelte verlegen. Sie gingen dann auf
die StraBe. Sie verabredeten bald wieder eine
Zusammenkunft. Kommen Sie auch mit, sagte
sie dem Studenten. Der war indessen fest ent-
schlossen, sich durchzuarbeiten. Er wollte dieser
Frau gegeniiber als Etwas kommen. Spiter natiir-
lich. Ein paar Jahre. Er ging dann allein immer
weiter die StraBen entlang. Er schleppte sich mit
etwas. Ein Ungeheures war auf ihn gefallen. Er
haBte sich. Grinste: Maria — und suchte Be-
kannte auf.
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