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est intoxiqué, et qui permet de garder, au milieu des
plus apparentes trivialiés, toute sa noblesse. Ce soir,
sans doute, ne voulais-je pas me départir d’'une certaine
coquetterie; car, en de pareils cas, I'élégance que jal
décrite ne tient qu'a 'intention, chose si légére qu’elle
tentera toujours un jongleur, quand bien méme il con-
naitrait tout le prix de la simple vulgarité.

Toujours est-il que Wilde me dit en riant : «« Que
vous étes drole! Mais, Aristide Bruant, qu’est-il de-
venu? » Ce qui, sur le champ, me fit imaginer des: « Tu

parles, Charles! Tu I'as dit, bouffi! »

A un moment donné, mon visiteur osa méme : « /
am dry. » Ce qui peut se traduire ainsi : « Je suis sec. »
Et moi de lui remplir & nouveau son verre. Alors, en un
immense effort, il se leva; mais, avec promptitude et
d’une poussée de ’avant-bras, je I'aplatis — c’est le
terme le plus juste — sur son fauteuil. Sans révolte, il
tira sa montre : il était trois heures moins le quart. Ou-
bliant de prendre son avis, je crie : « A Montmartre!
nous allons faire la noce. » Wilde ne semble pas pou-
voir résister, et sa figure brille de joie; pourtant il me
dit, avec faiblesse : « Je ne peux pas, je ne peux pas. »




