MAINTENANT 19

J'étais prodigieusement intéressé, et jajoutai : « Vous
étes vivant, quand tout le monde vous croit défunt;
M. Davray, par exemple, m’a affirmé qu'il vous avait
touché et que vous étiez mort.

— Je crois bien que j'étais mort, répondit mon vi-
siteur, avec un naturel atroce, qui me fit craindre pour
sa raison.

— Pour ma part, mon imagination vous a toujours
vu dans le tombeau, entre deux voleurs, comme le

Christ!

Je demandais alors quelques détails sur une breloque,
fixée a sa chaine de montre, qui n’était autre, m’apprit-
I, que la clé en or de Marie-Antoinette, qui servait a
ouvrir la porte secrete du Petit-Trianon.

Nous buvions de plus en plus, et remarquant que
Wilde s’animait singuliérement, je me mis en téte
de I'enivrer; car il avait maintenant de grands éclats de
rire, et se renversait dans son fauteuil.

Je repris : \« Avez-vous lu la brochure qu'André
Gide — quel abruti — a publié sur vous? Il n’a pas
compris que vous vous moquiez de lui dans la parabole




