MAINTENANT

que je me trouvais encore a Paris, trop faible pour en
sortir; que j’avais un appartement et méme des meubles
— & ce moment-1a, j’aurais bien mis le feu 4 la maison
— que j'étais a Paris quand il y avait des lions et des
girafes; et je pensais que la science elle-méme avait
enfanté ses mammouths, et que nous ne voyions déja
plus que des éléphants; et que dans mille ans la réunion
de toutes les machines du monde ne ferait pas plus de
bruit que : « scs, scs, scs ». Ce: « scs, scs, scs »
m’'égaya faiblement. Je suis ici, sur ce lit, comme un
fainéant; non point qu'il me déplaise d’étre un terrible
- paresseux; mais je hais de rester longtemps que ca,
quand notre époque est la plus favorable aux trafiquants
et aux filous; moi, a qui il suffit d’un air de violon pour

me donner la rage de vivre; moi qui pourrais me tuer
de plaisir; mourir d’amour pour toutes les femmes; qui

pleure toutes les villes, je suis ici, parce que la vie n’a
pas de solution. Je puis faire la féte 3 Montmartre et
mille excentricités, puisque j'en ai besoin; je puis étre
pensif, physique; me muer tour i tour en marin, jardi-
nier ou coiffeur; mais, si je veux gofiter aux voluptés du
prétre, je dois donner un lustre sur mes quarantes années
d’existence, et perdre d'incalculables jouissances, durant
que je serai uniquement sage. Moi, qui me réve méme




