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car il fallait que je riasse encore. Cherchant une diver-
sion, je voulus rimer, mais !'inspiration, qui se plait a
agacer la volonté par mille détours, me fit complétement
défaut. A force de me creuser la téte, je trouvais ce
quatrain d’une ironie connue qui me dégoiita bien vite :

J’étais couché sur mes draps,
Comme un lion sur le sable,
Et, pour effet admirable,

Je laissais pendre mon bras.

Incapable d’originalité, et ne renoncant pas a pro-
duire, je cherchai & donner quelque lustre 2 d’anciennes
poésies, oubliant que le vers est un enfant incorrigible!
Naturellement, je n’eus pas plus de succes : tout restait
aussi médiocre. Enfin, derniére extravagance, j'imaginais
le prosopoéme, chose future, et dont je renvoyai, du
reste, I'exécution aux jours heureux — et combien la-
mentables — de 'inspiration. Il s’agissait d’une piece
commencée en prose et qui insensiblement par des rap-
pels — la ime — d’abord lointains et de plus en plus
rapprochés, naissait a la poésie pure.

Puis je retombais dans mes tristes pensées.

Ce qui me faisait le plus de mal c’était de me dire




