3 LETTRES DE GUERRE

sure que je suis un vilain monsieur — Aujourd’hui,
présenté & un génerale de Division et & Tat-Major com-
me un peintre fameux — (Je crois que le dit a 50 ou
70 ans — peut-étre est-il mort aussi — mais le nom
reste) — Ils (le générale et le Tat-Major) se m'arrache
— (Cest curieux et je m'amuse & deviner comment cela
tombera & plat — En tout cas... Dailleurs... Et puis cela
m'est assez indifférent, quant au fond — ce n'est pas
drole — pas drdle du tout. Non.

Etes-vous sir qu'Apollinaire vit encore, et que Rim-
baud ait existé ? pour moi je ne crois pas — Je ne vois
gudre que Jarry (tout de méme que voulez-vous, toub
de méme... UBU.) — Il me semble certain que Marie
Laurencin vit encore : certains symptdmes subsistent
qui autorisent ceci — Est-ce bien certain ? — pourtant
je crois que je la déteste — oui — voila, ce soir je la
déteste, que voulez-vous.

Et puis vous me demandez une définition de l'u-
mour — comme cela I —

« IL. EST DANS L'ESSENCE DES SYMBOLES
D'ETRE SYMBOLIQUES » m'a longtemps semblé di-
gne d’étre cela comme étant capable de contenir une
foule de choses vivantes : EXEMPLE : vous savez |'hor-
rible vie du réveillematin — c'est un monstre qui m'a
toujours épouvanté i cause que le nombre de choses
que ses yeux projettent, et la maniére dont cet honnéte
me fixe lorsque je pénétre une chambre — pourquoi
done a-t-il tant d’'umour, pourquoi done ? — Mais voila :
¢’est ainsi et non autrement — Il y a beaucoup de for-
midable UBIQUE aussi dans I'umour — comme vous




