DE TELEMAQUE

avec de grands cris. Et que font les vents & ma pensée?
Ils emportent les feuilles, mais ne les changent pas en
paroles. La parole seule persiste dans I'univers comme
un heéritage : j’ai pitié des joyaux les plus précieux. Le
sel de la terre meurt aussi, mais les noms qui tombent
comme des figues sur la téte des enfants survivent a leurs
porteurs, poussiéres momentanées. Nous avons déja
oublié I'avenir : les rois d’Europe, les guerres appelées
par le nombre de leurs années, les découvertes de I'esprit
humain, la fagon d’arpenter les routes au moyen du méri-
dien terrestre. Mais nous avons retenu les syllabes :
CHAavucHArp écriles en lettres d’or au mur d’un Musée de
demain. »

Calypso tracait des emblémes sur le, sable. Menlor prit
les mains de sa maitresse :

« Calypso, tes yeux sont noirs.

— Mes yeux?

— Les volres.

— (’est une idée, Mentor, que vous vous failes.

— On dirait, Calypso, que vous pensez a mal?

— Moi? Sais-je ce qu’est le mal?

— Vous dessinez bien mal : ce coeur penné sent le vol
des mouches d’une lieue. Et cette colombe? Elle n’a pas
d’ailes.

— Tiens, je n’y ai plus songé.

— A quoi songez-vous donc?

— Je songe au destin, aux regards tombés dans I’encre,
a la poudre des allées.

— Vous vous perdez, mon enfant, & compler les
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