

MORALITÉS

pour une petite bourgeoise
BIEN GENTILLE

Petite bourgeoise bien gentille, parmi ces arbres en cathédrale, vous déclamiez très haut : « la guerre à mort » & prêchiez très haut « le divin carnage » ; vous me gêniez un peu ● Nous admirions tous deux l'incroyable dévouement de ces hommes, mais je pensais que vous travestissiez votre rôle, vous créez pour la pitié : Vous étiez avant la guerre, vous & toutes les femmes, à peu près tout ce qui nous restait de la nature ; vous & toutes les femmes, vous ne pénétriez guère les broussailles des conventions sociales, vous demeuriez une force presque intacte de l'univers ; vous restiez la partie sensible des humains ; vous l'étiez encore sans le savoir, sans le montrer, faibles & sensibles sous vos uniformes de sous-préfet, vos casques & vos bonnets de police, puisque tant d'entre vous sentirent le besoin de se faire consoler : vous intervertissiez les rôles seulement. Mais voyez, ils datent affreusement déjà, vos uniformes de sous-préfet, vos casques, vos bonnets de police ; vous avez décidé de reprendre vos robes féminines à la place de vos uniformes de sous-préfet : c'est le commencement du retour à la raison ; ou plutôt non, la raison n'est pas votre fait : écoutez seulement votre cœur.

● Vous me faisiez de la peine d'accepter, le cœur léger, ces hécatombes, vous vêtant seulement un peu plus sobrement ; je vous le disais & vous étiez près de vous fâcher, quand vous eûtes malgré vous un geste charmant :

● Une araignée traversait le chemin & vous veniez de faillir l'écraser ; oublieuse du goût du sang, vous fîtes un écart brusque, de crainte puérile & de pitié dégoûtée, un peu brusque même car l'herbe vous recevait assise & riant. Vous disiez :

« Pauvre petite araignée, tu me fais bien peur à la maison quand j'appelle Caroline pour t'écraser, tu n'es pas un joli animal ; mais de te sentir si faible au pied de ces chênes, je t'épargne, & puis je n'aime pas sentir tes petits os craquer sous ma semelle.

— « Voyez, répondis-je, m'étant assis moi-même, combien les villes & les idées qu'on y embrume nous égarent ! Cet insecte que vous respectez ici sur le conseil de vos grands frères les arbres, à la maison vous le sacrifiez sans scrupules, parce qu'il dérange les commodités du contrat social (& encore appelez-vous votre bonne pour cette opération de gendarmerie ! Je connais certains nationalistes.....). — Et cependant cette araignée est votre sœur, de plus elle est sanguinaire comme vous. Il est vrai qu'elle tue elle-même, mais c'est pour manger : comment ne l'excuserais-je pas, moi qui ce matin me détournai de mon aubergiste occupé à casser le cou à deux innocents lapins de chou, d'ailleurs substantiels ?

● Vous retenez votre bottine, & voilà le geste sage parce que naturel, ou du moins celui qui respecte la nature : & c'est la formule de tout progrès viable.