Leben fortzusetzen, meine alten Beine suchen ihren alten Gang
zu gehen. Ich finde mich plotzlich in Hoppegarten, komme, als
wenn nichts geschehen wire, mit dem schonsten Weib Berlins
zusammen und, Donnerwetter, Donnerwetter — was sagen Sie
nur dazu? — Ich liege sogar in ihrem Bett, als wenn nichts ge-
schehen wire. Er suchte sich mit Gewalt zu orientieren und dabei
fiel ihm Callius ein, dessen Pferd das Rennen verloren hatte. ,,Was
macht Callius?“ ,Callius? — — mein Sekretir? j’ne sais pas!“
»Callius ist Ihr Sekretir?“ ,Ja — ich reiste mit ihm — wir hatten
ein Blumengeschift in Nizza — er war mein Sekretir.“ ,,Wollen Sie
mir nicht etwas erzihlen von Callius, von Thnen selbst, von Nizza
meinetwegen, von dem grofien Leben, das Sie gefiihrt haben?“
»oie sind gut — Sie sind vielleicht der sanfteste Mensch, mit dem
ich geschlafen habe, aber ich werde doch nichts erziihlen, ich bin so
miide.“ Sie hieltdieHand {iber die Augen, lichelte, als wollte sie sagen:
ich liige ja doch —und begann zu schlafen oder stellte sich, als ob
sie schlief. Billig verbrachte diese Nacht schlaflos und man kann,
‘ohne zu iibertreiben, sagen, daf} es eine der bedeutendsten Nichte
seines Lebens war. Aus der Tiefe des Hauses kamen Geriusche.
Einmal klopfte einer eine Stunde lang an der Tiir, man horte ein
Gefliister, dann scharfe Stimmen, eine entfernte sich schliirfend.
Es scheint, als kime jemand die Treppe herauf und striche an den
Wiinden, deutlich knarrt die Diele des Korridors — nun legt sich
eine Hand auf die Tiirklinke. Billig denkt an einen Revolver, sein
Herz schlagt im Hals, aber Minute auf Minute vergeht, neben ihm
dehnt sich das Weib, Billig beriihrt ihre Haare und riecht ihre Haut.
Es kommt niemand, aber in Billigs Kopf tackt ein Morseapparat
Schweifitropfen laufen ihm in die Mundwinkel — plotzlich geht
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