man die breiten, enttduschten Gesichter der Biirgerfrauen, die ,sich
auch einmal ein Vergniigen geleistet hatten“ — aber wihrend der
ganzen Zeit den Gedanken an den Eintrittspreis nicht loswerden
konnten, Die Gestalt des Schiebers in allen Variationen — der Ge-
heimpolizist — auf hundert Meter erkennbar — mit dem forciert
protestantischen Rentiergesicht, mit dem ungewickelten Regen-
schirm. Der Sohn des Volksschullehrers, der Gelegenheit hatte, in
Offiziersuniform seine Kriegskreuze spazieren zu fiihren. — Billig
sah betiubt in dem weiten Wirrwarr den Hut Margots verschwin-
den. ,Mein Gott,“ sagte er sich, ,was soll ich hier ohne sie?“
Callius sah Billigs Blick auf die Menge. Einer jener Flachkopfe,
die aus der geringsten Gefiihlsiuferung Worte machen konnen,
sagte er: ,Es ist erstaunlich, diese Kriegsexistenzen — wer das be-
schreiben konnte; die bekannten Bedingungen der Gesellschaft sind
aufgehoben, die Bestie triumphiert.“ ,Sie schreiben ja wohl,“ sagte
Billig aus Hoflichkeit, fortwihrend mit Margot beschiftigt, von der
er zeitweise einen weifien Schimmer sah. ,,Oh, Sie belieben zu scher-
zen, mein Lieber,* sagte Callius, ,ich dachte, Talent zu haben—aber
wenn man Gelegenheit hatte, unsere Groffien zu lesen und zu ver-
stehen. Wirklich — was meinen Sie ?“ Billig wurde unruhiger und
unruhiger. ,Sagen Sie doch nur, Callius — wer ist diese aufer-
ordentliche Frau?“ Callius begann von einer Liebschaft zu renom-
mieren, er habe mit ihr ein halbes Jahr in der Schweiz gelebt — er
sprach sogar von ihren Schenkeln, indem er mit der Pose eines
internationalen Wiistlings durch die Zihne pfiff. ,Wo haben Sie
sie getroffen?“ ,,Sie spielte in einem Variété -~ nannte sich Bodin
— Melitta Bodin — ach, sie hat ein seltsames Schicksal gehabt — ich
wiirde es Thnen gern erzihlen, wenn nicht die Pflichten der Dis-
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