Dingen beschiftigte, wufte zu schweigen. Diese Zwickmiihle hitte
diesen und jenen zur Verzweiflung gebracht — aber Billig war ein
heroischer Mensch. In der Kiiche fand er einen Abreifikalender,
auf dem grof mit roten Buchstaben der Name Anny stand. Er be-
sann sich auf Anny, die Tochter der Wirtin, und dachte zugleich
an Anny, die flinfjihrige Stute, die heute Freund Callius in Hoppe-
garten laufen lieB. Das entschied plotzlich, der Plan war da. Auf
der Strafenbahn traf er den Dr. Ohrmann, der eben von seiner
Hochzeitsreise zuriickkehrte und strahlend von einer neuen Woh-
nung erzihlte. Billig lichelte bosartig. Das verdutzte den anderen
so, daf er schwieg und tief in die Falten seines Strafenanzugs
kroch. Billig traf auch die Kokotte Kitty, die seinerzeit den spre-
chenden Hund mitgestartet hatte und zuhause iiber ihrem Bett
eine Urkunde bewundern lie,, die ihr die Achtung eines bedeut-
samen Komitees vermittelte, sie sei eine Ziichterin erster Klasse.
Billig lachte herzlich, wenn er an diese abenteuerliche Erscheinung
dachte. Billig traf ferner den Oberkellner Mr. Wengs, der vor dem
Kriege eine Seifenraffinerie in Manchester besaB, eine Zeitlang in
Ruhleben gesessen hatte und jetzt davon lebte, dafl er Brotkarten
unter der Hand verkaufte. Er wollte dem Billig, der sehr schnell
vorbeiging, noch etwasin die Tasche stecken, um ihn zu verpflichten,
aber es gelang ihm nicht. Der Zug nach dem Rennplatz war so
stark besetzt, daf die Glieder und Kopfe der Menschen aus den
Fenstern herausquollen. Die Pfeifen schrien in dem grofien Well-
blechkasten. Eine Maschine lief unvermutet ihren ganzen Dampf
ab, eine unerhorte Badeanstalt breitete sich aus. Billig horte deut-
lich das Plitschern der Schwimmenden, und einmal fiel ein schwerer
Gegenstand mit einem Knall aufs glatte Wasser, daf die Leute ihr
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