irgend wann, vielleicht, wenn du eine Flasche Piesporter oder
Rauenthaler Kesselring getrunken hast, kommt dir die Erinnerung
an jene Minuten, als du mehr vom Leben wufitest und sozusagen
eine bebende Erkenntnis besaft. Die Huren mit ihren hohen
Beinen reizen dich plotzlich, ein weiles Haus wird ein weifies Tier,
ein Pferd mit unerhorten Farben. Du fluchst, frifit und fluchst —
das Leben hat dich wieder.

Dem Dr. Walter Billig ging es @hnlich, aber doch ganz anders.
Es gehort schon eine gewisse Intelligenz dazu, einen Ekel zu emp-
finden, wenn man von den Leuten mit Herr Dr. angeredet wird.
Die Wirtin tut es aus Berechnung, der Bettler aus Berechnung, die
offiziellen Stellen aus Dummheit und die Leute aus Gleichgiiltig-
keit. Jemand schreit auf der Strafe: ,Einen Augenblick, Herr Dr.!“
Billig dreht sich um. Er ist sehr nervés. Da ruft ein Lahmer einen
Buckligen. Sie hassen das Leben und sind bereit, mit ihren Kriick-
stocken alle Kinder der Straffie zu téten. Aber der Titel hilt sie
hoch und der gute Wahnsinn findet in ihm ein Hindernis. Der
Titel ist ihre Wollust und ihr Freudenhaus — er kiirzt die Zeit und
ersetzt die Frau. Billig, der sich durch sich selbst mit den Dingen
beschiftigt, versteht alles und rast. Er rast durch die Strafien, findet
in ihnen das nichste Objekt seiner Wut, stoft gegen die elektri-
schen StraBenbahnen, stolpert vor den Pferden der hochbeladenen
Omnibusse, landet endlich in der dritten Klasse der Untergrund,
wo er erschopft und wiitend sitzen bleibt. Durch einen reinen Zu-
fall kommt er in seine Wohnung, wo ihn die Wirtin mit gespreiz-
ten Beinen und hohnlachendem Gesicht empfingt. Er gleicht dem
Mann bei Poe, dort wo einer atemlos niichtelang London durch-
kreuzt, sich mit verzerrtem Gesicht, fast kotzend in die idiotische
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