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La, mes riches amis, je n’oserais pas vous dire,
6 mots, que mon corps entier se ploya,

de priére avide.

La, une porte.

Au bas un peu de lumiére qui vit,

une bougie pdle sans doute,

ainsi parlent les vieilles histoires.

Derriére la porte il y a

une armoire sombre qui a deux cents ans
el quand on I'ouvre on sent une odeur de pain :
1l y a aussi

des fantdmes qui courentvainement aux murs
déchireés,

car il y a grand feu de biiches.

Un chat dormait sur la pierre du foyer de la
baute cheminée,

et par instants, a travers des temps prodigieux,

tombait de la pompe une goutte d’eau
en I'écuelle d’étain qui chantait longtemps :
ainsi parlent les vieilles histoires

Je n’ai pas frappé a la porte.

O mes riches amis, nous boirons du vin blond,
du vin de soleil, du vin empoisonné,

et notre derniére pensée sera tiéde

comme I'or des cimes grecques.

André DHOTEL.




