

jeu de la lumière : que de chapeaux jetés au vent par la sandale de Lola.

« Silence » hurla Anthime. « Je suis un simple, moi. Je suis un simple, moi » quémendait le jeune homme. Le matelot s'était levé. Prodigalité des voyages : il figurait le dieu doré et ses doigts — bambous luisants et mélodieux — tiraient un sifflement doux de sa bouche de Bengale.

Anthime en resta coi. Pourtant à la façon dont il jeta son poing sur le genou, le pouce raidi, plus d'un comprit que seuls Anthime et le matelot occuperaient la nuit.

L'hôtelier feignit la crainte. Le double heurt sonore sur la poche le rassura bien qu'il sût que dans l'autre se tenaient les pistolets.

Lola balbutia. « J'en serai quitte pour la peur », se disait chacun à part soi, mais la danseuse, résignée et ne voulant pas, d'un pas trop à gauche ou trop à droite, compromettre une aventure au bord du vertige, roula sur les genoux du jeune homme qui l'accueillit comme un astre. Les uns ricanaient, les autres burent par contenance.

Anthime mit deux sous dans le piano. D'un talon sur l'autre, s'aidant des reins et des coudes il dansa une scottisch qui éleva les spectateurs sur les banquettes, et les visages étaient déjà dans la fumée.

Le matelot haussa les épaules au-dessus des bravos. Il lança son béret sur la table où Lola étalait ses jambes aux caresses du jeune homme et fit trois tours sur la pointe d'un pied.

Il modula d'abord longuement en s'aidant du torse et des bras allongés et s'accroupissant il tira