

... Un homme ?

L'œuvre gagne en importance
aussitôt qu'on connaisse l'homme.
Est-ce vrai que tu te crèves sur ton œuvre ?
Et tu n'as pas de cave excellente ?

Je te dis —

Tu es marqué au calendrier
des brasseurs de crevaisons.
Meurs poitrinaire —
Deux décades après ta mort tu es célèbre.

... Trop tard ?

Oui. Je le crains.
A la bourse la mort est cotée, banalité :
Autrefois la célébrité des jeunes poètes,
morts poitrinaires, procura une rente
aux chroniqueurs.

... C'est fâcheux.

Mon encéphale est désaccordé.
Impossible de remettre mon entendement
au diapason des volitions cosmiques à la mode
Un philosophe m'a décerné les palmes de
l'assassin.