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arrivé ? Baptiste, je cherche vainement le fond de vos yeux
et la raison de ce drame. Je vous offre mes cheveux, mon
ami, mes cheveux, je ne peux pas faire davantage. »

Elle pronong¢a plusmurs phrases dans une langue étrangére
avec une expression depouvante

« La folie, ma chére, n'est pas une solution acceptable,
parce qu’on ne I'enferme jamais tant que le fou ne se posséde
encore. Le suicide serait un séduisant voyage de noces si
I'on Stait sfir qu'il y efit un esclavage aprés lui. La plus belle
invention poétique des hommes, c’est I'enfer.

— En &tes-vous 13, vraiment ? Encore une fois, que s'est-il
passé ? .

— Il s'est passé qu'il ne s’est rien passé depuis que le
monde est monde. Les maux atroces que les hommes ont
imaginé pour oublier I'immense ennui qui les ronge ne.sont
que des jeux d'enfants. Il est plus facile de supporter I'hu-
miliation, la pauvreté, la faim, le froid, toutes les souffrances
physiques et le monstre chimérique des souffrances morales,
que le moindre de ces pourquois soulevés incessamment
par |'esprit. Pour générale qu'elle paraisse, la loi de Newton
ne suffit pas & expliquer un de mes clignements d'yeux.
Je me contredis, c'était prévu. Ne me parlez pas de la con-
tradiction : elle suppose la superposition possible des pen-
sées, géométrie puérile et honnéte. Ah | que disais-je done ?

— Vous aviez a me parler.

— J'avais & vous parler et je vous parle. Tout d'abord
il n'était pas question de moi mais d'un autre. Mais si je
me proméne dans les bois, quel que soit le chéne dont je
souléve I'écorce, je fais toujours saigner la méme dryade
qui est moi. La mythologie est bien commode pour s'exprimer
dans la conversation courante. Au reste tout n'est que mytho-
logie. Je suis Grec, nous sommes Grecs, tu'es Héléne.

— On m'appelle Mirabelle.

— Inutile d'avancer tes lévres parce que j'ai regardé vers
toi. Que veux-tu que jaille chercher dans tes bras ? Cette



