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applaudissements ? Ils lisent les journaux maintenant, Va-
rése, Loriston, Vandal. Que pensent-ils de moi ? Ils sont
confondus, ils hochent la téte : « Un gargon si bien doué !
Je I'ai toujours trouvé un peu bizarre. » [ls mentent, ce n'est
pas vrai, ils me prenaient pour un fort en théme. Ils n’étaient
pas inquiétés par mes regards. Le hall de la mémoire ol se
confondent toutes ces images ingénues rappelle la gravure
par quoi débutent certains romans : tous les épisodes s’y
mélent sans tenir compte des dates ni des valeurs et la pre-
miére place est donnée a la petite plante qui poussait
sur une fenétre devant laquelle je passais tous les matins.

« Si quelque chose, dit I'avocat, passionne les gens de
mon métier, c'est la psychologie de leurs clients. Nous la
dégageons du moindre détail. Pas une de vos paroles, mon
cher, laquelle ne me conduise a vous découvrir un peu. Mais
maintenant que je connais votre affaire, que je la tiens,
J'aimerais & vous interroger pour mon propre compte. » Il
sortit de sa poche un petit carnet et un crayon. ¢« Voyons,
mon ami, voudrez-vous bien me dire a quelle occasion
vous avez ¢té le plus ému de votre vie ?

— Attendez. Je ne vois plus trés bien. Nous rangeons
nos souvenirs dans une armoire o l'on met aussi les nuages.
Ils deviennent tous rapidement gris et les faits les plus insi-
gnifiants prennent 4 nos yeux autant d'importance que ces
choses mémes qui bouleversaient notre cceur. Cependant si
je regarde bien derritre moi, je revois une grande avenue
ensoleillée et morte avec des arbres goudronnés et, par terre,
de larges feuilles séches comme des larmes anciennes.
Un enfant en costume marin a cheval sur le dossier
d'un banc chante pour soi seul un air impossible & noter,
troué¢ de temps & autre par des syllabes parlées, faute de
voix. Il voit dans les nuages des combats de léopards et de
pumas, et Charlemagne qui tient sa couronne de fer sur sa
téte pour I'empécher de tomber. Trés rarement une voiture
de blanchisseur passe sur la chaussée ; ou une voiture de
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