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— Mire.

— Allons diner. Il est largement I'heure. Quittez ce visage
penaud, mon cher, songez un peu aux domestiques.

— Mire.

— Laissez mon poignet. Vous étes vilain quand vous
vous congestionnez.

— Mire, I'argent, mon argent.

— F1 I mon cher, que vous avez I'esprit mesquin ! Je ne
vais tout de méme pas vous entretenir. Vous avez vos quatre
membres. Vous étes robuste. Ce ne sera pas la premiére fois
que vous referez votre fortune.

— Mire, la vie, ma vie ! est-ce que tout, tout est fini ?
Encore celle-ci qui m'échappe ! C'est trop.

— Ne criez pas si fort. Vous vous mettez dans des états...

— Oh Mire, comme tu m’as fait mal !

— Vous n'allez pas commencer une scéne ? Je crois, ma
parole, que vous pleurez. Vous me voyez confondue : je
vous aurais bien cru le dernier homme capable d'une crise
de nerfs. Comme on se trompe sur le compte des gens | »

L’homme tient ses tempes. Est-ce qu'il va éclater ? 1l
marche, il ouvre la porte de son bureau ; quand il a disparu,
on I'entend sangloter. La porte se referme.

Mire reprend son éventail. Elle le balance et se regarde
longuement dans la glace. Un domestique apporte une carte
sm un plateau. « Faites entrer ». Elle balance son éventail.
Elle le fexme, se regarde dans la glace, puis rouvre son éven-
tail. On introduit Anicet. Il est en complet veston.

« Nous n'avons pas encore diné, cher ami, mais vous
nous dérangez a peine. Voulez-vous partager notre repas ?
Non ? vous avez déja diné.

— Je vous remercie. Je n’ai pas faim.

— Mon cher, tout le monde sait que vous étes amoureux
de moi, et 'amoureux qui ne mange pas, ne se porte plus.
Je ne vais plus pouvoir vous afficher.

— Madame.



