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véritable nature sur les vapeurs qui crachent des lys 4 travers
les mers australes, entre les atolls sanglants qui nous obligent
a interrompre nos voluptés pour les regarder passer, paquets
de varechs rouges, dans le sillage de nos cceurs. »

Cette image sembla émouvoir profondément les assistants.,
On crut que Pedro Gonzalés allait parler. Mais une jeune
femme maigre et pauvrement vétue, dont la main gauche
retenait sur une poitrine phtisique un chale toujours prét a
s'enfuir, prit la parole en ces termes :

« Monsieur Anicet, je vais vous paraitre bien hardie, et
sans doute qu'aprés ma tentative vous direz du mal de mo;
et toutes sortes d'injures. Je ne sais pas comment expliquer
ma démarche, il faudrait imaginer une histoire invraisem-
blable. J'ai seulement appris qu’on cherchait & vous dissuader
d'aimer et alors, sur mon grabat, je me suis souvenue de
toutes les tendresses, de tous les serments, de tous les vertiges
et je me suis levée pour vous apprendre quel doux ulcére
on appelle amour. C'est une maladie qui ronge, un feu qui
va de la téte aux pieds et on ne sait pas quel est le moment
le meilleur, celui qu'on apaise cette fitvre derritre les
rideaux, ou celui qu'elle bat son plein, quand on est seule
et droite & la fenétre ouverte, avec le linge pendu encore
bleu au fil de fer, et que le regard s'en va loin heurter les
facades et balayer les trottoirs sans rencontrer I'amant, le
délicieux menteur qui sourit si bien dans ses beaux gilets
gris perle | Le cher amour ne sait pas déceyoir, Monsieur,
car il a des cruautés étranges, améres comme les fruits exo-
tiques des petites charrettes.

— Taisez-vous, dit une autre femme dont le visage était
dramatiquement peint, l'amour n'est pas cette malsaine
résignation. Je I'ai connu sous les climats les plus torrides.
II cherchait la seule aire fraiche du pays et entre les murs
de l'ombre le combat commengait comme s'il se fat agi
de mourir. Parfois, hors des cases, la vie du couple se jouait.
On y pensait bien. Il y avait une hate fébrile de s atteindre,



