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rain vague. Auparavant, dis-moi l'effet que ca t'a produit.
Moi, je n'ai jamais pu me souvenir de la premiére fois, parce
que ce jour-la j'étais ivre, et peut-tre aussi que je n’avais
pas bien fait attention. » Le second se retourna sur sa chaise
comme une béte en gésine : « A vrai dire j'attendais mieux
de la volupté. Elle n’a pas d'excuse d'étre si courte et on
peut aimer sans cesser de compter les fenétres : il n'y en a
que trois au plus dans les hétels que vous ou moi pouvons
fréquenter avec nos moyens restreints. On entend tout le
temps des pas dans la pitce a c6té. Le voisin n’a pas de repos,
il est comme possédé d'un remord. Tout m’est sensible au
moment que je devrais ne plus rien voir. Le vent, est-ce le
vent ? j'entends sur les persiennes les passages de grandes
merveilles ailées qui vont et viennent comme des servantes.
Sur le mur, pour ne pas oublier, on a écrit les principales
actions 4 faire : le laitier & payer, les commissions pressées,
les visites ; les yeux de la femme ne se détachent pas de ces
lettres maladroitement tracées a la craie. Elle en parle, ah !
J'étais si loin et ces préoccupations me feraient sourire tout
au plus entre cing et sept. Elle m'explique la jalousie, parce
que, n'est-ce pas, je ne connais pas ¢a, je suis neuf comme
un sou neuf. « Le plus dur pour une femme du monde c'est
de ne pas résister  |'envie de manger les chaises et les rideaux
quand son amant le soleil entre dans la chambre des rivales. »
Clest bien la peine d’étre ce jeune homme ardent quand la
partenaire se bouche les oreilles pour ne plus entendre les
tourbillons que son ami lui souffle entre haut et bas. Alors
on abandonne le lit, et tout est & recommencer. L'amour
c'est une mandibule et rien de plus, croyez-moi bien ; nous
n'en serions pas & nous manger le foie sans cette femme,
comme une machine & coudre qui dodeline de la téte d'une
fagon si délicate et si peu réelle.

— As-tu observé ? il y a encore ce moment terrible quand
on se réveille et que la femme dort malgré la chaleur. Quel
reméde trouver alors contre la tristesse, quand on tourne la



